История одного стихотворения.75 лет назад (1942) газета «Правда» опубликовала стихотворение «Жди меня» Константина Симонова

Звезда советского кино Валентина Серова была широко известна по фильмам «Девушка с характером», «Сердца четырех». В Театре имени Ленинского комсомола ее очень ценили и доверяли только главные роли. В 1940 году она начала играть в спектакле «Зыковы». Во время спектаклей в первом ряду постоянно сидел один и тот же молодой человек с букетом цветов. Это был начинающий поэт Константин Симонов. Ему было 24 года. Постепенно между ними завязался роман. В июле — августе 1941 года он написал стихотворение «Жди меня», посвященное Валентине Серовой.
      Когда его просили рассказать об истории этого стихотворения, он был немногословным: «У стихотворения «Жди меня» нет никакой особой истории. Просто я уехал на войну, а женщина, которую я любил, была в тылу. И я написал ей письмо в стихах…».
24 июня 1941 года Константин Симонов был призван на фронт и получил назначение в газету «Боевое знамя». Вернувшись в Москву, он жил по приглашению Льва Кассиля на его даче в Переделкино, так как своего жилья у Константина Михайловича не было. Там в конце июля он и написал «Жди меня» и отослал его Валентине Серовой.
Впервые поэт прочел строки «Жди меня, и я вернусь, только очень жди…» своему товарищу Григорию Зельме в октябре на Северном фронте. Для него же переписал стихотворение из блокнота, поставил дату: 13 октября 1941 года, Мурманск. 5 ноября он декламировал его артиллеристам на полуострове Рыбачьем, отрезанном от остального фронта. Потом — морским разведчикам, которые берут его в рейд по тылам немцев.
9 декабря 1941 года Симонов в Москве, его просят заехать на радио и прочитать стихи. По дороге в студию он встретил старых друзей и в результате опоздал к началу эфира.
«Диктор читал уже третье из четырех собранных для этой передачи стихотворений, — вспоминал он позднее, — ему осталось прочесть только «Жди меня». Я показал диктору жестами, что читать буду сам, встал рядом, потянул у него из рук лист. Диктору осталось только объявить, что стихотворение будет читать автор». Так страна впервые услышала «Жди меня». Шли 171‑е сутки войны.
Спустя некоторое время Константин Симонов все-таки решается показать стихи редактору «Красной звезды» Давиду Ортенбергу.
«Я предлагал его вместе с другим стихотворением — «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины» — главреду Ортенбергу для «Красной звезды», — писал Константин Михайлович. — «Ты помнишь, Алеша…» Ортенбергу понравилось, а со «Жди меня» поколебался и вернул мне, сказав, что эти стихи, пожалуй, не для военной газеты, мол, нечего растравлять душу солдата — разлука и так горька!»
Редакция «Красной звезды» располагалась в одном здании с другими газетами — «Правдой» и «Комсомольской правдой». Однажды Симонов встретил в коридоре редактора «Правды» Петра Поспелова. Вот как описывал он ту встречу в своих воспоминаниях: «И вот однажды, в конце января или в начале февраля сорок второго года, я, идя по правдинскому коридору, встретил редактора «Правды» Петра Николаевича Поспелова, и он затащил меня к себе в кабинет попить чайку.
— А мне тут товарищи говорили, что вы им читали какие-то стихи.
Я неуверенно сказал, что вообще-то стихи у меня есть, но не для «Правды».
— А почему не для «Правды»? — вдруг загорячился Пётр Николаевич. — Откуда вы знаете, может, как раз и для «Правды»?
Я пожал плечами, уверенный, что прав все-таки я, а не он, и после некоторого колебания прочитал одно из стихотворений, казавшееся мне уж вовсе не подходящим для «Правды» и начинающееся строчкой «Жди меня, и я вернусь…».
Когда я дочитал стихи до конца, Поспелов вскочил и забегал по кабинету.
— А что, — вдруг, к моему удивлению, сказал он, — по-моему, хорошо… Давайте напечатаем…
У Петра Поспелова вызвала сомнение только одна строка — про «желтые дожди». Константин Симонов сказал, что так хотел выразить свою тоску. Но это объяснение редактора «Правды» не убедило. Он позвал старого сотрудника газеты Емельяна Ярославского. Тот выслушал стихотворение и ничуть не удивился: «Очень просто. Ведь дожди бывают разного цвета. Иногда идут и желтые, когда почвы желтые…».
Вернувшись из Можайска, Константин Симонов увидел в газете «Правда» за 14 января на третьей полосе заголовок: «Жди меня». Такой заголовок трудно было не заметить: он самый крупный на полосе, хотя стихи занимали меньше всего места.
После публикации в «Правде» симоновские строки перепечатали все газеты. Наверное, такой судьбы не было ни у одного из его стихотворений. «Жди меня» стало гимном любви, молитвой, заклинанием.
Летом 1942 года в Ташкенте вышел сборник поэта под названием «Лирический дневник». Маленькая книжечка размером с внутренний карман гимнастерки. У «Жди меня» в нем было иное название — «С тобой и без тебя». (Посвящается В. С.)
Быть может, автору хотелось этим вернуть сокровенность уже разлетевшимся по стране стихам. Чтобы любимая вновь прочитала их как письмо, адресованное только ей и никому другому…
Подготовила подполковник Елена Затирка, «Ваяр»

14 января родился Анатолий Рыбаков ,русский писатель.


 Анатолий Наумович Рыбаков   (1 (14) января 1911, Чернигов — 23 декабря 1998, Нью-Йорк), русский писатель. Романы о социально-нравственных коллизиях современного производства: «Водители» (1950; Государственная премия СССР, 1951), «Екатерина Воронина» (1955). Социально-психологический роман «Тяжелый песок» (1978). Повести для юношества «Кортик»(1948), «Приключения Кроша» (1960). В романах «Дети Арбата» (1987), «Тридцать пятый и другие годы» (кн. 1, 1988, кн. 2, «Страх», 1990, кн. 3, «Прах и пепел», 1994) время тоталитарного режима воссоздано через судьбы поколения 30-х гг.; художественный анализ «феномена Сталина». «Роман-воспоминание» (1997). Репрессирован в 1933-36.
Родился в семье инженера Наума Борисовича Аронова и его жены Дины Абрамовны Рыбаковой в Чернигове.
С 1919 года жил в Москве, на Арбате, д. 51. Учился в бывшей Хвостовской гимназии в Кривоарбатском переулке. Восьмой и девятый классы окончил в Московской опытно-показательной школе-коммуне (сокращенно МОПШКа) во 2-м Обыденском переулке на Остоженке. Школа возникла как коммуна комсомольцев, вернувшихся с фронтов гражданской войны.
По окончании школы работал на Дорогомиловском химическом заводе, грузчиком, потом шофёром. В 1930 году поступил в Московский институт инженеров транспорта. 5 ноября 1933 года арестован и Особым совещанием коллегии ОГПУ осужден на три года ссылки по статье 58-10 (Контрреволюционная агитация и пропаганда). По окончании ссылки, не имея права жить в городах с паспортным режимом, скитался по России. Работал там, где не надо заполнять анкеты.
С 1941 года в армии. Участвовал в боях на различных фронтах, начиная от обороны Москвы и кончая штурмом Берлина. Последняя должность — начальник автослужбы 4-го Гвардейского Стрелкового корпуса, звание — гвардии инженер-майор. «За отличие в боях с немецко-фашистскими захватчиками» признан не имеющим судимости. В 1960 году полностью реабилитирован.
После войны А. Рыбаков обращается к литературной деятельности, начав писать приключенческие повести для юношества — повесть «Кортик» (1948) и её продолжение — повесть «Бронзовая птица» (1956). Обе повести были экранизированы — фильм «Кортик» в 1954 году (повторно в 1973 году), фильм «Бронзовая птица» в 1974-м.
Юношеству были адресованы и следующие повести — «Приключения Кроша» (1960) с продолжением «Каникулы Кроша» (1966). Их экранизации — «Приключения Кроша» в 1961 году и «Каникулы Кроша» в 1980 году.
Первый роман, написанный Рыбаковым, был посвящен людям, хорошо ему знакомым, — «Водители» (1950; Сталинская премия, 1951). Роман «Екатерина Воронина» (1955), экранизированный в 1957 год, имел большой успех. В 1964 году публикует роман «Лето в Сосняках».
В 1975 году вышли продолжение повестей «Кортик» и «Бронзовая птица» — повесть «Выстрел» и фильм по ней — «Последнее лето детства».
В 1978 году увидел свет роман «Тяжёлый песок». Роман повествует о жизни еврейской семьи в 1910—40-х годах в одном из многонациональных местечек на севере Украины, о яркой и всепреодолевающей любви, пронесенной через десятилетия, о трагедии Холокоста и мужестве гражданского сопротивления. Это вершинное произведение писателя соединило все краски его художественной палитры, добавив к ним философичность, тягу к историческому анализу и мистическую символику (образ главной героини, прекрасной возлюбленной, затем жены и матери Рахили на последних страницах является как полуреальное олицетворение гнева и мести еврейского народа).
Роман «Дети Арбата», написанный ещё 60-х годах и опубликованный только в 1987 году, был одним из первых о судьбе молодого поколения тридцатых годов, времени больших потерь и трагедий, роман воссоздает судьбы этого поколения, стремясь раскрыть механизм тоталитарной власти, понять «феномен» Сталина и сталинизма.
В 1989 году вышло его продолжение — роман «Тридцать пятый и другие годы». В 1990 году — роман «Страх», в 1994 году — «Прах и пепел». В тетралогии использованы элементы биографии автора (Саша Панкратов).
В 1995 году было издано собрание сочинений в семи томах. Позднее — автобиографический «Роман-воспоминания» (1997).
Книги изданы в 52 странах, общим тиражом более 20 миллионов экземпляров. В 2005 году вышел телесериал «Дети Арбата». В 2008 году вышел телесериал «Тяжёлый песок».
Анатолий Рыбаков — лауреат Государственных премий СССР и РСФСР, был президентом советского ПЕН-центра (1989—1991), секретарём правления Союза писателей СССР (с 1991). Доктор философии Тель-Авивского университета.
Награждён орденами Отечественной войны I и II степеней, Трудового Красного Знамени, Дружбы народов.
А. Н. Рыбаков умер 23 декабря 1998 года в Нью-Йорке. Похоронен на Кунцевском кладбище в Москве.
Дети: сын - поэт, прозаик и эссеист Алексей Макушинский, внучка - писательница Мария Рыбакова